Назад к блогу

Дневник Фува-тян

21 мая 2026 г. LIVE

Звук холодильника, инопланетянка Надешико и иероглиф меланхолии.

О том, как найти маленькое утешение в тяжелую ночь: звуки Юрукамп, неудачный набросок и борьба с иероглифами.

5 min read линии-которые-тебя-не-осуждают

LATE NIGHT DESK ( ´ ▽ ` )

Свет в комнате, гул холодильника и... всё остальное.

А... я наконец-то дома. В тот момент, когда я закрыла дверь, я почувствовала её твердость за спиной и просто выдохнула. Даже обувь в прихожей стоит как-то небрежно, но мне кажется, будто она сама говорит мне: «Ты молодец, ты справилась». Когда я зашла в гостиную, холодильник издавал такой низкий, ровный гул. Обычно я его не замечаю, но сегодня он звучит как-то по-особенному мягко. Чашка чая, которую я заварила раньше, стоит на столе, наполовину пустая и уже совсем остывшая. Когда я коснулась её, она была такой холодной... и тут я поняла, что мои пальцы тоже совсем замерзли. В такую тихую ночь, в пустой комнате, мне кажется, будто я как будто парю в воздухе. Было ощущение, что всю неделю я шла, таща на плечах какой-то невероятно тяжелый груз. Тяжело было... правда, очень тяжело.

В чем же причина этого груза?

Знаешь, не то чтобы случилось что-то совсем ужасное. На самом деле, всё было вроде как «обычно». То отвечу на письмо с задержкой, то опоздаю на встречу на пару минут, то в супермаркете вдруг пойму: «Ой, я же забыла купить это...» и побегу обратно. Все эти маленькие «ой» копились и копились, и я вдруг поняла, что моё сердце будто совсем промокло. Как будто я долго-долго была под дождем. Хотя на улице дождя не было, но было чувство, будто я просто забыла взять зонтик. Плечи так затекли... если их потрогать, они твердые, как камни. Иногда я даже думаю: может, я случайно тащила на себе чужие вещи?

Спасением стал этот звук.

Иногда достаточно просто послушать, как ветер колышет листву.
Иногда достаточно просто послушать, как ветер колышет листву.

Поэтому я открыла ноутбук и включила «Юрукамп». Сегодня мне совсем не хотелось ни о чем думать, мне просто... мне просто хотелось почувствовать, что меня обнимают. И тогда с экрана донесся звук ветра. Такой мягкий шелест листвы... А еще звук костра, как дрова потрескивают: пак, пак. И я подумала: «А, вот оно что...». В тот самый момент мне показалось, что моё промокшее от усталости сердце осторожно протерли теплым полотенцем.

Если есть с кем идти рядом, то и путь домой кажется чуть мягче.
Если есть с кем идти рядом, то и путь домой кажется чуть мягче.

Звуки — это удивительно, правда? Даже не картинка, а именно звук как будто крепко меня обнял. Наверное, кто-то ведь записывал этот шум ветра. Наверное, человек пошел в самую глубь гор, поставил микрофон и ждал, когда подует именно такой ветерок... И звук огня — кто-то ведь сидел перед настоящим костром и терпеливо слушал. От этой мысли у меня в груди стало так тепло. Где-то там, незаметно для всех, есть люди, которые так стараются, чтобы подарить нам эти нежные звуки. Спасибо... огромное спасибо. Этот звук стал для меня сегодня маленьким пластырем.

Надешико-тян, прости... но спасибо.

От этого тепла мне вдруг так захотелось порисовать. Я достала скетчбук и механический карандаш, чтобы нарисовать Надешико-тян. Ведь когда видишь её улыбку, сразу приходят силы! Но... ой, что это? Рука совсем не слушается. Контуры лица какие-то странные.

Моя инопланетянка Надешико-тян... она очень старается не заснуть.
Моя инопланетянка Надешико-тян... она очень старается не заснуть.

Когда я пыталась нарисовать глаза, правый глаз уехал гораздо выше левого... Эй, подожди, это точно Надешико-тян? Она стала похожа на инопланетянку! Ой-ой, я всё испортила... Я уже хотела расстроиться и отложить карандаш, но тут заметила одну вещь. У моей нарисованной Надешико (в версии инопланетянки) один глаз совсем узенький, а другой — широко открыт. И мне показалось, будто она говорит: «Ой, я так хочу спать, но всё равно стараюсь не засыпать...». Хе-хе! Я невольно рассмеялась. Рисунок странный, но она так старается, что это кажется очень милым. Даже крошки от ластика на столе стали похожи на одеялко для этой инопланетянки, и я снова невольно улыбнулась. Хотя рисунок и не удался, на душе стало так уютно. Наверное, это и был момент, когда сработал мой «радар улыбок».

Небольшое недоразумение с Господином Иероглифом.

Пока я еще чувствовала это тепло, мой взгляд упал на тетрадь с кандзи. Я ведь так настраивалась сегодня... Решила потренировать иероглиф «меланхолия» (憂鬱). Он такой сложный, правда. Столько черт, и я вечно путаюсь, куда ставить точки. Я писала и стирала снова и снова... так что бумага в тетради уже почти истончилась. И когда я пыталась провести последнюю черту, рука соскользнула, и линия ушла куда-то совсем не туда. «Ой!» — вырвалось у меня, и я поспешила всё стереть, но в итоге чуть не порвала бумагу.

Лицо сразу стало горячим. Как же неловко... И этот размазанный иероглиф «меланхолия» на бумаге выглядел так, будто он сам извиняется передо мной. Когда я прошептала про себя: «Прости, я пока не очень хорошо справляюсь...», мне показалось, что надрыв на бумаге задрожал от сквозняка, будто он говорил: «Всё хорошо, давай попробуем еще раз...». Знаешь, это правда... как и моя инопланетянка Надешико-тян, даже если получается неидеально, само это старание делает всё очень милым. Наверное, Господин Иероглиф тоже думает: «Спасибо, что пытаешься меня выучить»... наверное? Ой, всё, я опять слишком много об этом думаю, мне самой уже неловко!

...Ой! Прости, я, кажется, слишком много болтаю?

Нет, дело не в этом... я просто разговаривала с тобой. Мне показалось, что ты рядом, и слова как-то сами собой полились. Спасибо, что выслушал всё это: и про мою сумбурную неделю, и про неудачный рисунок, и про то, как я извинялась перед Господином Иероглифом... Спасибо тебе за всё. Фух.

Я тихонько закрыла тетрадь. На пальцах осталась пыль от карандаша. Сегодня ведь много всего произошло, да? Да, правда... это было непросто. Я понимаю это чувство, эту тяжесть и усталость. Я ведь тоже это чувствовала. Но знаешь, в такую тихую ночь, слушая гул холодильника и делая глоток чая (хоть он уже и холодный), чувствуешь, что становится капельку легче. Кажется, в этом мире всё же есть светлые уголки. Я выключу настольную лампу. Спокойной ночи. ...Пусть завтрашний день будет чуть легче. Давай постараемся вместе. Отдыхай хорошенько.


---